Interview de Myriam Birger sur Samson Francois

C.L.R. Quand et comment avez-vous rencontré¢ Samson Francois?

M.B. Je I’ai d’abord rencontré « musicalement » si je puis dire : ¢’était a la

radio, j’avais 12 ans, j’étais déja au Conservatoire de Paris. Mon oreille a été
irrésistiblement attirée par le son d’un piano jouant du Chopin, par la chaleur et la
présence rayonnante qui s’en dégageaient. J’ai demandé a ma mére « Qui est-ce
qui joue ? » elle me répondit « C’est Samson Francois, un trés grand pianiste. Qui
sait ? Tu le rencontreras peut-€tre un jour ! ». Sa réflexion me frappa comme une
prémonition. C’¢était écrit ! Dé&s lors je me suis prise de passion pour son jeu,
j’€écoutais ses disques en boucle, fascinée par ce toucher miraculeux, j’allais a tous
ses concerts, je collectionnais ses programmes et ses photos, je [’attendais
longtemps a I’entrée des artistes pour obtenir un autographe et tenter de le voir
« de pres », bref je suis devenue une véritable « groupie » ! Nous étions d’ailleurs
extrémement nombreux et de tous les ages dans ce cas, tant il était adoré du public.
Il faisait partie des rares artistes qui parlent « au coeur des gens » et je n’ai jamais
connu un pianiste classique capable comme lui d’établir un tel rapport avec
I’auditoire, un rapport d’amour. Les gens étaient affectifs envers lui, Samson était
« différent », il était « unique ». Et quand il apparaissait avec sa cape doublée de
rouge et ses lunettes noires, enveloppé de mystére, nous étions tous tres
impressionnés...comme il me paraissait inaccessible a I’époque !
Au bout de quelques années il a fini par remarquer ma ferveur et ma fidélité et un
jour il m’a adress¢ la parole en me demandant mon nom pour le marquer sur mon
programme, alors je me suis enhardie et je lui ai dit que j’étais pianiste et que
j’adorerais lui jouer quelque chose un jour, accepterait-il ? Avec sa gentillesse
légendaire il me répondit « Mais bien sir, j’en serais enchanté ! »

C.L.R. Votre premier cours ou premiere audition ?

M.B. Samson Frangois n’avait pas de domicile a Paris, entre 2 concerts il
résidait dans une villa prés de Menton mais vivait surtout dans les aéroports et
dans les avions ! Quand il venait a Paris il descendait dans la suite d’un grand
hotel du 8™ arrt dans laquelle on mettait un piano a sa disposition et qu’on lui
gardait de fagon quasi-permanente, un peu comme Coco Chanel qui avait son
appartement au Ritz.

Donc il me dit « Venez tel jour a telle heure et vous me jouerez quelque chose ».
Vous imaginez mon état de bonheur ! Je me présentais a son hotel le jour dit, un
nocturne de Chopin sous le bras, je déclinais mon nom a 1’accueil et I’on me pria
d’attendre. J’attendis...un temps qui me parQt des heures, puis une personne de
1’hétel vint me dire qu’a son grand regret Mr Samson Frangois ne pourrait pas me



recevoir comme prévu (je ne me souviens plus de la raison, seulement de ma
terrible déception) mais que si je voulais bien lui pardonner je revienne tel jour a
telle heure, ce que je fis, et méme scénario...dur-dur d’attraper Samson Francois !
Mais je m’accrochais et la troisieme fois fut la bonne : alors que j’avais attendu
encore plus longtemps que d’habitude, tout a coup je reconnus devant moi la
fameuse cape a revers rouge.

Soudain tout devint magique, j’entrais dans une picce ou siégeait le piano et qui
¢tait remplie d’orchidées - fleur dont il raffolait et dont il ne pouvait se passer. Je
lui jouais le nocturne en Réb de Chopin et j’eu la joie de constater qu’il en fut tres
ému. D’ailleurs c’est véritablement 1a que notre relation « professeur-éléve » a
commence, il me dit d’emblée que j’avais beaucoup de talent et qu’il reconnaissait
en moi une « vraie nature », il me donna quelques conseils, dont celui de ne jamais
brider cette nature justement, que c’était mon trésor le plus précieux. Ce fut un
des plus beaux jours de ma vie et jamais je n’ai pu jouer ce nocturne ensuite sans
penser a cette journée mémorable.

C.L.R. Pourriez-vous le décrire (physique, tempérament, personnage) ?

M.B. Samson Francois était un petit homme fréle et d’aspect vulnérable.
Par contre j’ai toujours été frappée du contraste qui existait entre sa fragilité et
I’impression olympienne qu’il donnait des qu’il était au piano, sur scene il
apparaissait tout a coup comme un géant ! C’¢€tait un homme extrémement raffing,
sophistiqué dans ses gofits, qui ne concevait de vivre qu’entouré de luxe et de
confort, de beauté¢ et d’harmonie. Il fuyait les conflits, les éclats de voix, la
vulgarité. Hyper-sensible un rien 1’égratignait et il était capable de tomber malade
pour une broutille. Il parlait peu, cultivait le mysteére et son aura romantique. Bien
que d’une tres grande culture ce n’était pas un intellectuel mais un étre
profondément intuitif qui suivait avant tout son instinct. Il se préservait et
défendait farouchement sa liberté.

C.L.R. Un de ses traits de caractére marquant ?

M.B. C’¢était un étre d’une générosité sans bornes, il adorait donner, offrir,
il offrait des chocolats a ses impresari, aux preneurs de son, a son accordeur, il
offrait des fleurs et des parfums au moindre prétexte (ou des qu’il avait quelque
chose se faire pardonner !). Ses largesses €taient 1égendaires. Il avait gardé une
ame d’enfant. Au restaurant lui si frugal commandait presque toute la carte, juste
pour le plaisir, méme s’il mangeait comme un oiseau. Autour de lui régnait une
atmosphere magique, inspirée, c’était un des derniers grands romantiques, un
grand pocte dans la vie comme dans son art. La seule chose a propos de laquelle
je I’ai vu intransigeant ¢était qu’il a toujours refusé d’offrir des places pour ses
concerts, lui si généreux, il tenait absolument a ce que les gens les achetent !



C.L.R. Comment pourriez-vous décrire vos relations avec lui ?

M.B. Il m’avait pris un peu sous son aile. Il me prodiguait souvent ses
conseils entre deux prises de son dans la mythique Salle Wagram, ¢’était 1a qu’il
enregistrait ses disques pour la firme Pathé-Marconi. Il en profitait pour me faire
faire des bouts d’essai et me présenter au gratin du monde musical de I’époque.
Je crois qu’il était contre toute attente assez heureux de ce nouveau role
maitre/disciple ou la dimension « Pygmalion » n’était pas absente. Mais le plus
important est qu’il appréciait ma nature musicale. Notre relation n’a pas été le
fruit du hasard mais le fruit d’une rencontre.

C.L.R. Son aspect humain par rapport a ses éleves ?

M.B. Samson était un concertiste international qui jouait dans le monde
entier, il n’avait pas vraiment le temps d’enseigner et n’a pas eu d’autres éleves
que Bruno Rigutto et moi-méme, ce que nous ressentions comme un trés grand
privileége, je ne peux donc parler que de mon expérience. Il était tres attentif et
cherchait toujours a vous donner confiance et a vous mettre en valeur. Il
n’appuyait jamais sur le négatif et encourageait au contraire le positif et
I’expression personnelle. Au piano je voulais I’imiter bien sir ! Et c’est lui-méme
qui m’a fait comprendre qu’il fallait que je suive ma propre nature « c’est le
meilleur moyen de m’imiter ». D’ailleurs peut-on imiter I’inimitable ?

C.L.R. Ses prises en compte de 1’autre, ses liens et son respect ?

M.B. 1l était d’une politesse extréme, sans parler de sa galanterie envers la
gente féminine ! Il aimait étre entouré mais il restait insaisissable et avait son
monde bien a lui. Treés discret sur lui-méme 1l se livrait peu. En tant qu’homme
public son conseil était « répondre aux journalistes mais ne jamais rien dire de
personnel ». Il pouvait parfois se montrer tyrannique et manier le chantage affectif
avec beaucoup de talent ! Bien que souvent déconcertant il était impossible d’en
vouloir a Samson de quoi que ce soit, on lui pardonnait tout.et il obtenait toujours
ce qu’il voulait : je I’ai vu convaincre sa maison de disques de lui accorder des
avances sur contrat absolument invraisemblables ! Et puis quelques notes de piano
géniales faisaient tout oublier !

C.L.R. Pourriez-vous définir son approche de I’instrument ?

M.B. Il n’aimait pas la notion d’effort et fuyait les approches trop scolaires
qu’il estimait contre-productives. Il n’allait au piano que quand il en avait envie ;
il m’avait confié qu’il ne lui est jamais arrivé de travailler plus de 4 heures par
jour, sauf quand on lui avait demandé de monter ’intégrale des rhapsodies de
Liszt en 12 jours ! Il ne travaillait jamais le matin parce que « le son du piano le
matin n’est pas du son mais du bruit ». Cette détestation lui venait de son enfance,



lors de stages avec Alfred Cortot, lequel avait I’habitude de réveiller ses éleves le
matin au chant du coq pour les emmener voir le lever du soleil avant d’entamer
les exercices pianistiques du matin. Un vrai traumatisme !

C.L.R. Comment traitait-il 1’aspect technique en cours : quels exercices, quelles
études, quels conseils pour la souplesse en générale, le contréle du toucher,
I’agilité des doigts etc... ?

M.B. 1l était adepte du grand répertoire méme pour 1’approche purement
technique : la toccata de Schumann, les études de Chopin, Liszt et Debussy etc.
Il était particulierement sensible au toucher d’un pianiste — tout comme il était
particulierement sensible au timbre d’une voix. « Caresser le piano plutot que
de frapper les notes. » « Le piano doit chanter, chaque doigt est une voix.»
disait-il.

Pour lui la main gauche était aussi importante que la main droite, sinon plus
« Ayez toujours en téte la devise de Chopin : La main gauche est votre maitre de
chapelle ».

Il ne travaillait jamais mains séparées, cela lui semblait une approche
déséquilibrée et erronée, un peu comme marcher sur une seule jambe. Il est vrai
qu’il avait des facilités hors du commun et qu’aucune partition ne lui paraissait
particulierement compliquée.

Il avait un sens exceptionnel du phrasé. Méme si Samson était connu pour
prendre des libertés avec le texte, au désespoir de ses maisons de disques, grace
a son instinct infaillible il n’a jamais fait une faute musicale. L un de ses
exercices de base « pour mettre le morceau en place » était de le jouer en
s’arrétant systématiquement a la fin de chaque phrase avant d’enchainer sur la
suivante (un exercice que je continue a employer encore aujourd’hui). « Il vaut
mieux des fausses notes qu’un faux phrasé ». Comme c’est vrai !

C.L.R. Donnait-il un programme d’études et d’exercices particulier ?

M.B. 1l était le don personnifi¢ et avait une technique naturelle qui lui
permettait de tout jouer sans travailler beaucoup. Cependant il n’était pas contre
faire des gammes et certains exercices (Czerny, Moskowsky etc.) « pour se
chauffer les doigts, si ¢ga vous rassure », mais il conseillait d’en changer presque
tous les jours pour ne pas se lasser ! Il préférait explorer le répertoire ou il trouvait
« toutes les gammes et les exercices en plus musical ». Cela a ét¢ un grand
avantage pour moi qui n’avait pas encore beaucoup de répertoire a 1’époque.

C.L.R. Comment traitait-il 1’aspect musical en cours : la théorie du style, le
phrasé, le jeu legato, I’agogique, la gradation des nuances, etc...



M.B. Il avait un instinct trés sir et ne mentalisait rien, pour lui tout coulait
de source. Naivement il pensait que c’était le cas de tout le monde ! D¢s lors il
n’imaginait pas avoir a expliquer la musique. Il avait des mains prodigieuses, a
larges paumes et des doigts merveilleusement déliés. Son approche pianistique
¢tait d’une liberté totale ce qui lui donnait une sonorité si profonde qu’« on avait
I’impression que le piano avait plusieurs étages » comme avait dit un jour un
critique.

il avait une facon bien a lui de travailler le legato, emprunté au jazz : au lieu
de volontairement essayer de jouer le plus 1ié possible en collant ses doigts au
clavier, au contraire il aérait ses doigts en les langant, ce qui donnait contre toute
attente un merveilleux legato! Tout comme le rubato qu’il cadrait ...au
métronome ! Paradoxal mais efficace pour ne pas toucher a la structure rythmique
de I’ceuvre tout en laissant libre cours a son expression.

C.L.R. Comment transmettait-il son savoir ?

M.B. Samson Francois était un oiseau de nuit, ses lecons n’avaient rien
d’orthodoxe et il fallait se tenir prét a prendre un cours a 2 h du matin ! Cela se
passait souvent au sortir d’un concert, ¢’est 1a qu’il commengait vraiment a vivre.
En fait il vivait a I’envers !

Jouait-il beaucoup en cours ou parlait-il plutét ? Une fois qu’il vous avait
écouté avec attention, il se mettait simplement au piano pour « vous montrer
comment il faisait ». Puis il vous priait de rejouer le passage pour étre slir que
vous aviez compris ou il voulait en venir. Et il recommengait tant qu’il n’était pas
convaincu, il était trés patient. Les séances pouvaient durer 20 minutes ou une
heure. Chose incroyable, il ne concevait pas de se faire payer !

C.L.R. Quelles orientations de travail donnait-il ?

M.B. Samson n’était pas un professeur de piano tel qu’on I’entend

habituellement. Ses conseils étaient ceux d’un interpréte. Il privilégiait les
ambiances favorables a la création et recommandait avant tout de trouver
« Pesprit » d’une ceuvre, le reste venait de lui-méme. Rien de plus juste, j’en ai
souvent fait I’expérience.
Il avait tout de méme quelques pratiques concretes, comme ne jamais travailler
plus d’une heure d’affilée en faisant une pause ne serait-ce que quelques minutes,
ou jouer plusieurs fois ses morceaux au métronome les veilles de concert (lui qui
¢tait un maitre du rubato connaissait les bienfaits du métronome !). Il
recommandait également de ne pas trop s’€couter en enregistrement pour ne pas
figer I’inspiration en recherchant une improbable perfection.

C.L.R. Quels compositeurs faisait-il étudier ?



M.B. Tout en étant d’emblée un €léve a part, Samson Francois avait fait
ses classes au Conservatoire de Paris et a I’Ecole Normale. Il avait bénéficié de
ce fait d’un enseignement traditionnel classique par les plus grands professeurs
et artistes de I’époque, Marguerite Long et surtout Alfred Cortot qui nous ont
transmis cette merveilleuse école francaise directement issue de Chopin. Bien
qu’il fit de son propre aveu un €léve rebelle cet enseignement 1’avait formé et il
lui en restait les fondamentaux. Il recommandait donc de ne jamais trop
s’¢éloigner dans le quotidien des grands classiques incontournables, en insistant
sur les préludes et fugues de Bach « il faut oujours avoir un prélude et fugue sur
le feu », les sonates de Mozart et Beethoven, les grandes études romantiques,
Chopin, Liszt etc., ¢’était la base a partir de laquelle on pouvait d’apres lui aller
vers tous les répertoires. A coté de cela un été il m’a demand¢ de lui apporter le
concerto de Schumann, les scenes d’enfants, Prélude Choral et Fugue de Franck
, la sonate Funebre de Chopin et Scarbo de Gaspard de la nuit de Ravel !

C.L.R. Quels interpretes conseillait-il d’écouter ?

M.B. Ses idoles étaient Horowitz et...Art Tatum ! 11 était fasciné par leur

virtuosité et leur originalité. Il a été fortement influencé par le jazz qui, selon lui,
lui avait plus appris que toutes ses années de conservatoire ! Il allait souvent
retrouver ses amis jazzmen et passait des nuits entieres a improviser avec eux. Il
¢tait tres lié a beaucoup d’entre eux et me fit rencontrer le violoniste Stephane
Grappelli un jour qu’il se produisait a 1’hotel Hilton de Paris avec sa Band: quel
homme merveilleux et quel violoniste incomparable !
Samson adorait I’Amérique ou il avait connu des succes retentissants et
m’encouragea beaucoup a partir quand le pianiste Byron Janis, qui fut I’¢léve de
Vladimir Horowitz justement, m’invita a venir travailler avec lui a New-Y ork.
J’ai trouvé la-bas des enregistrements fabuleux d’Horowitz non disponibles en
France que je comptais offrir a Samson a mon retour, mais il est mort au méme
moment. Je les ai gardés, ils représentent beaucoup pour moi.

C.L.R. Quels conseils donnait-il au sujet du travail quotidien, de la carriere en
général, du métier de pianiste ?

M.B. Il me disait « N’allez jamais au piano pour travailler, mais comme a
un rendez-vous avec un ami.». Il ne concevait pas la carriere comme un
« métier » proprement dit et ne se considérait pas comme un pianiste mais comme
un pocete se servant du piano plutot que de la plume pour s’exprimer. Pour lui étre
artiste €tait un état, pas une profession, méme s’il gagnait trés bien sa vie en
jouant. Il n’a jamais gardé aucun de ses programmes de concert, cela ne
I’intéressait pas. Il privilégiait le coté éphémere, fugitif du concert. « Il ne faut pas
avoir trop travaillé un morceau pour bien I’interpréter, il faut juste le savoir assez



mais pas au-dela pour lui conserver toute sa fraicheur. Il faut étre surpris au
moment de I’interpréter ». Il prenait tous les risques, recherchant en priorité ce
qu’il appelait « la note bleue », ce moment de grace qui laissait un souvenir
indélébile et valait a lui seul tout un concert ! On allait I’écouter sans savoir « ce
qui allait se passer », ¢’était haletant, magique, et c’est ce que le public adorait
chez lui.

C’était un oiseau sur la branche, cependant, au moment de sa carriere ou je 1’ai
rencontré il commencait a réfléchir a un avenir différent et avait congu une idée
plutot originale : étant en tournée en Turquie, 1l y avait été re¢u comme un prince
(un prince oriental s’entend) et en avait été ébloui ! Le poéme « L’invitation au
voyage » représentait assez son idéal de vie (Baudelaire était son poete favori) et
il disait avoir rencontré cet idéal la-bas. Il faut se replacer a une époque ou la
Turquie était sans doute assez différente de ce qu’elle est aujourd’hui, méme
décadente il lui restait encore quelques splendeurs de 1I’empire ottoman. Ma mere
étant d’origine arménienne j’avais été bercée dans mon enfance par les récits de
ma grand-mere ayant connu une Turquie mythique, une Turquie heureuse dont
elle gardait une grande nostalgie malgré le génocide dont elle et sa famille avaient
¢été victimes. Le projet était de Samson était donc d’ouvrir une école de piano en
Turquie car « vous me voyez dans 10 ans continuant a arpenter la plancte avec
une vieille ballade de Chopin en bandouliere ? ! ». Il ne se voyait pas vieillissant
et avait une forte prémonition de sa mort prochaine, il en parlait souvent.

C.L.R. Conseillait-il un piano en particulier pour travailler ?

M.B. Je n’ai pas le souvenir qu’il possédat un piano a lui. Etant trés nomade
il travaillait soit sur des pianos de location soit sur de magnifiques pianos de
concert. Je ne crois pas qu’il était un maniaque des pianos comme pouvait I’étre
par exemple Michelangeli qui exigeait de voyager avec son piano et qui
I’accordait lui-méme. Samson était tres bien entouré. Les gens du métier, pour qui
il avait les plus grands égards, se décarcassaient pour lui comme pour personne
d’autre ! Helmut Klem, son accordeur attitré en France, était une star dans son
domaine (un grand monsieur qui a connu tous les grands pianistes du 20°™ siécle,
une encyclopédie a lui tout seul !) et le choyait particulierement. Tout le monde
adorait Samson et il a toujours bénéfici¢ d’un traitement privilégié.

C.L.R. Que vous a-t-il transmis d’essentiel ?

M.B. Il était I’un des pianistes les plus doués, sinon le plus doué, du 20°™¢
siecle et 'un des derniers représentants de ce que 1’on peut considérer comme
«1’age d’or » du piano. Je ne suis pas certaine qu’un Samson Frangois serait
possible aujourd’hui. Une approche aussi romantique et libre de I’instrument est
presque inenvisageable de nos jours et ne serait peut-étre méme pas comprise. Les
valeurs de notre temps sont beaucoup plus matérialistes, on veut de 1’évident, du



tangible; la fragilité, le droit a I’erreur sont per¢us comme des faiblesses alors que
pour Samson ces ¢léments sont inhérents et indissociables a 1’état d’artiste, voire
méme souhaitables. Je suis heureuse d’avoir a travers lui connu cette époque
exceptionnelle dont je garde précieusement le souvenir et qui reste ma référence.

C.L.R. Jouait-il beaucoup en concert ? Quel répertoire ?

M.B. Samson passait son temps dans les avions et en concert. Il était tres
rare qu’il passat plus d’une semaine sans jouer en public. Il avait un vaste
répertoire, car méme si le déchiffrage n’était pas son fort il apprenait tres vite ce
qui lui permettait d’explorer beaucoup de musique. De plus il était extrémement
curieux et tous les styles I’intéressaient. Par contre il était trés sélectif dans le
choix de ses programmes qu’il composait soigneusement. Il disait souvent et cela
avait valeur de conseil : « Le choix d’un programme de récital est pour 70% de
son succes : il faut le concevoir comme un voyage a travers la musique ou chaque
¢tape est une merveilleuse découverte. » Evidemment il était connu pour ses
interprétations de la musique romantique, Chopin en particulier qu’il jouait
comme personne, ainsi que la musique francaise, mais je pense que s’il avait vécu
plus longtemps on 1’aurait entendu plus souvent dans Bach et Mozart.

C.L.R. Quelle lecon tirer de son enseignement ?

M.B. Cultiver son unicité. Quoi de plus important pour un artiste, je dirais
méme pour chacun d’entre nous ? Et aussi éviter d’intellectualiser la musique, ne
pas devenir un « forgat du piano ». Aprés sa mort les standards de la profession
se sont beaucoup « virtuoisés », avec des figures emblématiques comme Argerich
et Pollini etc., et ensuite les déferlantes russes et asiatiques. J’€tais encore tres
jeune a sa disparition et naturellement j’ai subi des influences diverses et variées.
Apres une incursion (pour ma part je dirais méme une descente) dans cette
compétition effrénée de « toujours plus de virtuosité, de pyrotechnie, de
perfection », ayant constaté que cet état d’esprit était source de tension extréme et
ne me réussissait pas, je suis revenue avec bonheur a mes premicres amours et a
ma nature profonde, celle qui m’a permis d’établir un rapport privilégié¢ avec
I’ Artiste avec un grand A qu’était Samson Frangois.

C.L.R. Un souvenir poignant ?

M.B. Je ne dévoile aucun secret en disant que vers la fin Samson était
devenu assez inégal et trés imprévisible dans ses prestations. Il en était conscient
et avait développé une grande appréhension par rapport a ses états le jour du
concert. Souvent il restait tremblant au fond de son lit et n’arrivait pas a se lever
tellement son trac était grand, persuadé qu’il ne pourrait pas « arriver a jouer ».
Une grande souffrance.



C.L.R. Un souvenir plus difficile ?

M.B. Certainement I’annonce de sa mort. J’étais a New-Y ork a cette époque
ou je travaillais sous la direction de Byron Janis, j’ai appris la nouvelle dans le
journal. A mon retour en France nous devions jouer ensemble en concert le
concerto pour 2 pianos et percussions de Bartok, malheureusement ce projet n’a
jamais vu le jour puisqu’il est disparu entre-temps.

Avez-vous €changé une correspondance ?

M.B. Samson était le champion des petits mots, qu’il diffusait un peu
partout la nuit pendant que tout le monde dormait ! Pendant mon stage chez lui a
Menton j’en retrouvais sur les partitions, sur le piano, sur la table du petit déjeuner
etc. Ils contenaient les instructions du jour, comme exemple « commencez par
jouer 2 ou 3 fois la toccata de Schumann pour vous faire les doigts, puis étudiez
une variation de Szymanowski (compositeur polonais qu’il affectionnait
particulierement et qu’il m‘a fait découvrir) puis...attendez mon réveil ! »



